Toda segunda seu celular te manda o número. Você abre?

[direto na câmera]

Toda segunda-feira o teu celular te entrega um boletim. E você fecha antes de ler.

[pausa]

"Seu tempo de uso aumentou catorze por cento. Média diária: cinco horas e vinte."

Você desliza pra cima. Não hoje.

[pausa]

Repara que é o único boletim da tua vida que você não quer ver. Extrato do banco você olha, mesmo com medo. A balança você sobe, xingando. Mas o tempo de tela, não. Esse a gente finge que não existe.

[pausa]

Por quê? Porque dinheiro e peso a gente aceita que dizem alguma coisa sobre a vida. E cinco horas por dia no telefone também dizem. Só que essa conta ninguém quer fechar.

[pausa]

Faz uma coisa difícil agora. Abre o relatório. Olha o número. Não pra se punir. Só pra saber a verdade.

[pausa]

E se você quiser fazer alguma coisa com esse número, não só encarar ele, o primeiro passo tá fixado aqui embaixo.

[pausa]

Escreve o número aqui embaixo. Só o número. Vai ser esquisito, e bom, ver todo mundo confessando junto.