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NÃO TEM TRADUÇÃO · ACELERADOR PROTOCOLO · A ÚLTIMA HORA

A NOITE

SEM O

LOOP

A última hora do seu dia, de volta pra

você. O protocolo da noite, pra

quando o cansaço já não segura a

sua mão.



A ÚLTIMA HORA A NOITE SEM O LOOP

Você segura o
dia
inteiro. E cai na
última hora.
São onze e quarenta. A casa dormiu. Você deitou

pra dormir também, e a mão foi pro criado-mudo

sozinha. Mais um story. Mais um vídeo. Mais um.

Quando você vê, é meia-noite e meia, e o sono foi

embora junto com a hora.

Comigo era assim que eu perdia mais tempo. Eu

vencia o dia e entregava a noite. O relatório de

culpa nem mostra direito essa hora, porque ela

acontece no escuro, quando já não tem ninguém

pra te ver.

De dia você tem defesa. Tem trabalho, tem gente

por perto, tem a regra dos 90 segundos na ponta da

língua. À noite o corpo já gastou tudo. Cansado, ele

não segura nada. A cama virou a maior tela do dia,

e é a única que ninguém te vê olhando.

A luz da tela na cama empurra o sono pra mais

tarde. Isso já foi medido. Mas você não precisa de

estudo pra saber disso. Basta lembrar de que horas

você apagou ontem, e por quê.

DE DIA O CORPO DEFENDE. DE NOITE, ELE ENTREGA. P. 02



O PROTOCOLO · A ÚLTIMA HORA ANTES DE DEITAR

O desligamento

Toda máquina tem uma hora de desligar. A sua não

teve, e por isso ela roda até a bateria do seu corpo

acabar.

Escolha uma hora pra encerrar o loop. Não pra

"diminuir um pouco". Pra encerrar. Digamos vinte e

duas e meia. A partir dela, o feed fechou por hoje.

É a última olhada do dia 6, agora com hora

marcada. Antes dela, você resolve o que precisa:

manda a última mensagem, confere o despertador,

vê o que tiver que ver. Depois dela, acabou por

hoje.

E a regra dos 90 segundos continua valendo, com

um peso a mais aqui. Quando a mão for ao celular

depois da hora de encerrar, é essa onda que você

segura. Percebe, respira, espera ela descer. Na

cama a onda vem mais forte e passa mais rápido.

Ela passa.

A MÁQUINA QUE NÃO DESLIGA RODA ATÉ O CORPO ACABAR P. 03



O PROTOCOLO · A ÚLTIMA HORA O QUARTO

O quarto sem
o aparelho

Força de vontade não ganha da mão às onze da

noite. O que ganha é a distância.

Ponha o celular pra carregar longe da cama. Fora

do quarto, se der. Do outro lado dele, no mínimo.

Longe do braço.

Pra isso funcionar, você para de usar o celular

como despertador. Um despertador de dez reais

resolve, e ele não tem feed dentro.

ERRO COMUM

Carregar na cabeceira "só porque é prático".

Prático é o nome bonito que a mão dá pro caminho

que ela já decorou.

A tela que te chamava fica do outro lado do quarto.

Pra pegar, você tem que levantar da cama

quentinha e atravessar o frio. Na maioria das

noites, você não vai.

LONGE DO BRAÇO, A MÃO NÃO ALCANÇA O HÁBITO P. 04



O PROTOCOLO · A ÚLTIMA HORA 数息観 · SUSOKUKAN

数息観
SUSOKUKAN · A CONTAGEM DOS MONGES ZEN

A respiração contada

Você tirou a tela da cama. Falta o que

botar no lugar dela, porque a cabeça

não desliga no vazio.

É a mesma contagem da regra dos 90 segundos,

agora deitado, sem pressa, até o sono vir.



O PROTOCOLO · A ÚLTIMA HORA 数息観 · OS QUATRO PASSOS

Contar até o sono

PASSO 1

DEITE DE COSTAS

Olhos fechados, o corpo pesado, entregue ao

colchão.

PASSO 2

RESPIRE PELO NARIZ, DEVAGAR

Na hora de soltar o ar, conte por dentro: um.

PASSO 3

CONTINUE CONTANDO NA SAÍDA DO AR

Dois. Três. Até dez.

PASSO 4

CHEGOU NO DEZ, VOLTA PRO UM

Perdeu a conta no meio, volta pro um sem briga.

Perder a conta faz parte.

A cabeça vai puxar pro que falta fazer amanhã.

Toda vez que ela puxar, você volta pra contagem,

quantas vezes precisar. Não force o sono. Dê à

cabeça uma coisa sem tela pra fazer, e o sono

chega por conta enquanto isso.

NO LUGAR DO SCROLL, A CONTAGEM P. 06



O PROTOCOLO · A ÚLTIMA HORA 勿体ない · MOTTAINAI

勿体ない
MOTTAINAI · QUE DESPERDÍCIO

A hora devolvida

Cortar a tela da noite abre uma hora vazia. E

buraco chama a mão de volta. O que segura essa

hora é botar uma coisa melhor dentro dela.

勿体ない (mottainai) é o que o japonês diz quando

algo de valor vai pro lixo. A sua noite, por exemplo.

Uma hora inteira, toda noite, escorrendo pelo feed

sem deixar nada.

Pega essa hora e devolve pra uma coisa que o

celular empurrou pra fora da sua vida. O livro na

cabeceira que você não abre. A conversa com

quem dorme do seu lado. O banho mais demorado.

A janela aberta, só olhando. Escolhe uma.

Pequena.

Adicionar segura mais que retirar. O feed te treinou

a encher todo vazio. Vira isso a seu favor:  enche

esse com uma coisa que amanhã você lembra com

gosto.

BURACO CHAMA A MÃO. OCUPANTE BOM SEGURA A HORA. P. 07



A FOLHA DA NOITE TODA NOITE · ANTES DE DEITAR

A folha da noite

Quatro linhas, toda noite, antes de deitar. Risque

quando fizer. É a irmã de noite da Folha do Dia:

aquela fecha o dia inteiro, esta fecha a última hora

dele.

Encerrei o loop na hora marcada (o feed fechou

por hoje)

O celular está carregando longe do braço

Contei a respiração no lugar de pegar o telefone

Dei a hora devolvida pra uma coisa sem tela

Nenhum desses quatro riscos fala em dormir mais.

Só que, na semana em que você marcar os quatro,

o sono costuma vir mais fácil. Ele é consequência,

nunca a meta.

HONESTO VALE MAIS QUE BONITO P. 08



ANTES DE VOCÊ DORMIR A ÚLTIMA HORA

As horas
voltam
pelo fim.
O guia te devolve o dia inteiro, uma pausa de cada

vez. Mas tem uma hora que é a mais difícil e a mais

sua. A última. A hora que ninguém cobra de você, a

que o cansaço entrega de graça pro feed.

Ganhe essa hora, e você não ganhou só sessenta

minutos. Ganhou a forma como você chega no

sono, e a forma como você acorda amanhã.

As horas de volta começam pela

última do dia.

Boa noite.
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